「私は私の心と何の関係もなかった一人の老人に就て考え、その老人が、隣家の老翁や叔父（おじ）や学校の先生よりも、もっと私との心のつながりが稀薄（きはく）で、無であったことを考え、それを父とよばなければならないことを考える。墨をすらせる子供以外に私について考えておらず、自分の死後の私などに何の夢も托していなかった老人について考え、石がその悲願によって人間の姿になったという『紅楼夢』を、私自身の現身のようにふと思うことが時々あった。オレは石のようだな、と、ふと思うことがあるのだ。そして、石が考える。」